Se movía todo el rato
en el suelo del patio
la que no había podido escapar
de mis manos
al ocaso
Había escapado la lagartija
toda ella excepto su cola
que seguía en el suelo
de cemento templado
retorciéndose nerviosa
de un lado a otro lado
A los cinco minutos
dejó de moverse
y entonces las hormigas
se la llevaron en procesión
hacia su hormiguero
hacia su hogar enterrado
Y se hizo de noche
Y mi madre preparaba la cena
dentro de casa
...
La luz de la cocina estaba encendida
iluminando el suelo del patio
y la luna llena brillaba
iluminando a las hormigas
que habían desaparecido
entre la hierba
escaparon todas
hundidas en la tierra
del campo nocturno
del verano